A CÉSAR VALLEJO

.

Le sobraba a él un poco de tarde arrodillada,

le rompieron los huesos para desquitarlo de la vida,

le repitieron el silencio -un silencio de odio y noche-

y luego, en la gran prontitud,

le enterraron en la misma injusticia donde se pudrió.

Ha dicho, ha dicho el cansancio indetenible que no más                                                    descansa,

ha dicho que se arruina de muertos,

que se enloquece él ya perro gritando

como una flor sola en el mundo.

La esperanza mordió en la cárcel con el todo “tanto”

y pensó al fin 

piedad

como un malparido de ojos...

en duermevela sucia.

Porque -sin un por qué- echar fuera y censurar es fácil,

es fácil apalear como al beso en pie

y dar así la luna tras crucificarla.

Se empuña y se empuñará siempre, ¡qué más da!, la belleza sin nombre

aunque no quieran luego, no quieran duros
                                         enlagrimarla al abismo

en una velocidad digna

porque no hubo, no hubo la sangre al frente.

SIN TERRITORIO

En el vigilar del silencio yazgo

esta Primavera todavía no se ha destruido

aquí

se ha hecho lo mejor para abalanzarse contra la noche

soñar con la voz el hueso

conocer el tiempo como Rimbaud

seguir en la maraña de recuerdos la rosada esperanza de lo eterno

cansado

yo me creé a a mí mismo

cuando entré a este infierno hacía frío

pero nadie me gana a gritar

cuando parecía que todo se había hecho de locura

brilló una estrella

contemplada sólo por mis lágrimas

nadie me gana en mi vida a gritar

embuchado de gritos como los desesperados

ilusionado de gritos como los desesperados

cantando de gritos a una sepultura ciega

21/10/1999

PAPELES VIEJOS

lloramos los pobres y los equivocados -de tanto amar-

lloramos los solos solos hazmerreir de lo oscuro

lloramos los furiosamente perdidos

lloramos los que no podemos más y sin embargo cargamos pena a pena

con una gran sombra de injusticia

lloramos los contradeseados

como estorbo

que no biendicen ay que no encajan

que no se arrastran reptilmente al orden ay que no tiranizan poder

porque lo escupen

con la honestidad más digna que se niega

por cuanto el estiércol es así

así es la mentira

así es el miedo que se establece y reina

así

lloramos los que no claman sino el sueño

como llagas amorosas

como rezos extraídos directamente del alma

lloramos los que no les basta cobarde y mísero atrevimiento

de la riqueza a costa de la pobreza

lloramos los que no consienten

de verdad desde dentro

los que vencidos aún no están vencidos

los que persisten con todo el cansancio posible

                                 
                                             sueño

                                                                           Alejandra Pizarnik

tiene que haber un sueño debajo de la nieve
                                            de ésa nieve

cuando el decir ya no vale o está corrupto

y la luz está borracha

un sueño que ahora no sé

un sueño

perder llanto para quererlo

dejar los ojos

hacia el silencio

un sueño sólo es algo imposible

íntimo o hecho por dentro

como una verdad – quizás – inconsciente

como una abeja dibujada ante los ciegos                                                             insecticidas

un sueño sólo es algo inencontrable

de lunática ternura

de polvo esparcido

de esperanza de rodillas

un sueño

– eso –

es inepto para todo menos para ti

es un crimen de tiempo

un sobreponerse

con banderas de cartón limpio

desacreditadas

inepto para el hoy

resbaladizo

de atrevimientos fáciles

de la esclavitud

con excusas cerradas

sordas

pero puede haber un sueño

no miserable

como un trazo de dignidad presta

– lejana –

como una canción secretamente niña

para nadie

“Siempre amado me fue este yermo monte” Leopardi

( octubre 2006 )

ROQUE DALTON

Cuando a la muerte grito todo es duro

como si me aplastase un dios incierto...;

todo es duro, ¡sin fin!, antes de muerto.

Cuando a la muerte grito yo soy oscuro.

Cuando a la muerte grito no procuro

morir lo mismo, pero voy de muerto

como puede ir la sed por un desierto

o como puede ir nadie sólo, puro.

Cuando a la muerte grito sé que pierdo

pero, sabiéndolo aun, dispuesto muerdo

para perder perdido, en cualquier modo.

Cuando le grito es... por razón de esclavo

que no se ha de dejar, al fin y al cabo,

si nacimos gritando contra todo.

M U J E R    M A L T R A T A D A

Porque un ser ha de andar ¡ya como sea!

de frente, sin poder, porque resiste

a penas y a perjuicios –cuando es triste–,

o alzando gritos mientras no se crea.

Porque un ser ha de andar ¡ya como sea!

combatiente de amor por lo que existe

a prueba del valor, fiera que embiste

tanta crueldad y... la revolotea.

Porque Ella ha de andar por lo que ha sido

soñando desde la Amazonia pura,

oliendo a piedra y sol engrandecido;

oliendo a ella, ¡por fin!, “su encarnadura”,

rebelde e inmortal para el olvido,

raíz adentro hasta la savia oscura.

EVA PERÓN DESDE EL CORAZÓN DEL MUNDO

Y qué
                     qué

–qué– podría decir

si el sol ha salido como siempre

y tenemos claridad a campo abierto

por la esperanza infinita,

a total amor

como los niños jugando,

jugando a florecer.

Aquí la fe más viva se ha desbocado,

se ha salido de la sangre,

se ha metido en los vientos,

se ha atado a los pájaros,

se ha desnortado,

se ha estrellado contra los vuelos.

Y qué

–qué– podría decir, sí,

si el pan ya se lo comen los huesos

por no despediciarse,

si el presagio desenfadado ya limpia la casa

porque por lo menos se alegren los muebles

y el florero y el columpio

ése donde tú solías ver los rezos,

los rezos

y hasta Dios ver y el corazón.

El impulso feroz e imparable es esta nueva marcha,

un atrocísimo grito,

un fuego de los de carne desde siempre,

un bárbaro sur,

un tango primaveral.

Y qué podría decir –qué–

si el mundo con fondo de libertad ha girado aún su viejo mundo

y la raíz resiste del cariño

verso a verso,

día tras día,

golpe a golpe

aquí para todos los humildes anhelos a eso acostumbrados,

para la honradez,

para la gratitud besando las estaciones

y las pequeñas obviedades

y la ilusión total de cambiar algo y las nubes que pasan.

A Rigoberta MENCHU

diré que hay tristezas indias hundidas en las noches

como ya lágrimas ciegas

como más-lágrimas tímidas perseguidas por monstruos

anticuadas anticomprendidas

rotas a puntapiés en su ingenuidad

dolidamente

en su parquedad con el signo de Afrodita

en su portarse bien para nada

en su marea muerta de otoños con agujeros

en su anteayer mismo (1992)

a bombas indescriptibles

¡qué insomne es la perdición!

uno ante uno los gritos no consiguen nada

a las anchas rebeldías

desde quizás cien mil muertos al revés

no no consiguen nada hasta Tierra de Fuego

o hasta Nazareth

nada y nada a fuerza de gigante pisoteado

a fuerza de yunque sin aval

o un árbol sin hojas

aunque qué más quisiéramos

que una V de vida y no de victoria

un abrazo acertado de la dignidad

un tener esperanza por solo sí misma

como un pájaro de adán los ojos Rigoberta

a vuelaniña

por todo y además por algo

qué más quisiéramos y tú Dios también compréndelo

que ahora deseo

deseo adecentar una canción que ahora empiezo

para hacer al fin sonreír

a mis lágrimas por el mundo

2 de octubre del 2000

         A Ernesto Cardenal

hasta qué golpes iremos

hasta qué golpes

con arrastrado valor

hasta qué golpes

inarrancables

hasta qué golpes

para que no nos crean locos y descarriados

bastos y perdidos bajo ala atípica ceguedad de los sacudimientos

hasta qué golpes con honor de mandingas

o de deselegidos o de desahuciados

o de atlantes sin apenas un poder que nos respete

un seudopoder apenas

hasta qué golpes iremos subversivos

hasta qué golpes

con nuestros pobres alientos

o con nuestros pequeños alientos

hasta qué golpes duros

si -de veras- nunca tuvimos banca

si -verlo- nunca tuvimos best-seller

sino este espectáculo anónimo y desapremiado

éste o mierda

que vapulean los insomnios

hasta qué golpes nos daremos un abrazo al menos

un trinquis de dulzura

sin ya un plan a la última moda sin una necioterapia

sin un mero escapismo a otro tema sepultando a un niño duramente sólo con huesos

hasta qué golpes seguiremos así

así en maldito así

contra la indiferencia - esa enferma y puerca indiferencia -

sin nada o sin opulentas energías

oh pero irremediables sí irremediables

mundo arriba

inmundamente abajo

hasta qué golpes: sí debidamente ausentes

a los niños de la guerra

en mi corazón hay

un desembarcadero de LÁGRIMAS

y un horror lobo pregunta por mi calidad de hombre

Yo estoy muy despistado:

hay que desembarcar

más LÁGRIMAS

estoy muy acelerado – dirían nervioso -

para hacer comprender si hay quienes comprendan

fuman con el fusil muy tranquilos unos parangicos

tranquilamente

con su parangia vacilando: - "Hace buen tiempo".

- "Somos fuertes".

la culpa se acalambra en la vaguedad del lejano don

que observa la subhistoria triste

o si no hace crucigramas con la mentira del mundo

de qué huesos creeremos

¡DÉJENLE EN PAZ!

Déjenle en paz al llanto endurecido,

déjenle en paz, ¡oh!, en su total desierto,

porque -decid- a quién estorba un muerto

de ansias arrinconadas con olvido.

Fiero valor que el Sino ya ha podido

ganar en tanto sufrimiento abierto;

pero, con eso, a quién estorba un muerto

de guía celestial empobrecido.

Déjenle, en el caer del sueño alado,

déjenle, a cenizal mal enterrado

como lo entierra un día alguna suerte.

Déjenle, y en su banal o agrio veneno

esté, como un dolor clavado al cieno,

mirando en la esperanza de su muerte.

¿POR QUÉ?

( A las víctimas del odio )

La guerra lleva mucho frío

- y ¿por qué? -,

caminos sin tierra, sólo inviernos

ávidos en la carne ajada.

Frío sin más, imposible

amor

para el miedo,

perdido azul sin esperanza,

caer de flores, ¡oh sí!,

¿por qué?

Atroz su escarnio, silencios

negros que se cruzan con desorbitados llantos,

¿por qué?,

pozos al olvido más cruel,

abandono sin descanso,

monstruosidad, más que salvaje,

amok,

DOLOR, ciego dolor

que ni siquiera nada sabe,

impropiedad de semántica también,

infierno o acritud,

salto de mal;

niños que se enferman de no ser luces,

limpias verdades,

sonrisas

al cielo, ¿por qué?

Es la guerra que... descarna,

estruja concéntrica

al avaro sinsentir

pacífica alma, Dios,

y ¿por qué?     

TE SOÑARÍA

          A Julia de Burgos

Por un beso de pan te soñaría

dentro del corazón en lo llorado,

como un náufrago al mar desventurado,

como un amor al desamor del día.

Como un asesinato a rabia fría

tras tanto madrugar malhumorado,

a aliento delator y huracanado

enarbolándote  la poesía.

Como un celo de luz y su consejo

dejando el cielo azul en tu desnudo

y ya, de enamorado, dejo a dejo.

Así, soñando; Julia, no lo dudo

por entenderte, en tanto que es cortejo,

¡un hombre fue su sueño y lo que pudo!

.

PÁJAROS DE LA PRIMAVERA

Como pasan los días

lo que más sé es que pasan,

que transcurre lo que ayer escribí a lo que hoy escribo

con prontos de ilusión, con ráfagas de inocente mirada,

con trozos de... súplica.

¡Luz!

¡Qué luz pasando

mi sentimiento!;

la desnudez – secreta – de las manos

no coge el aliento firme

de mi amor, ¡qué más quisiera!

¡Fe!, ¡llama!, ¡quimera!

Y pasan las calimas inabordables del estío,

las hojas – serias– del otoño

y los pájaros de la primavera;

pasan como un asombrar de dominio infausto.

Raíz, madre,

¿qué apenas puedo marcar con mi corazón?,

¿qué apenas puedo ayudar

a ver

mi nitidez,

amparos de mi recuerdo,

la sonrisa solaz de mis aledaños?

RECUERDO QUE REGRESA DEL OLVIDO

Recuerdo que regresa del olvido,

dulce rogar al ánimo la suerte,

pensamiento hambriento para verte,

amor, en otro sitio o en otro nido.

Sí, que por un beso no te he sido,

llorar el sueño que sintió quererte

para más corazón rosa de muerte,

río embravado sobre el mar perdido.

En cada lenta pena de mi vida

brillan tus ojos, y en ardiente estrella

desvariada por noches, desvariada;

pues, ¡oh!, es tu fin el mío, ansia erguida,

loca pasión hacia esperanza aquélla

del celo de la mano enamorada.

     SEA POR TI
.

Guiado de un miedo funeral de llanto

voy hacia la fe, amigo tan amigo,

y voy hacia tu corazón como el abrigo;

pero, muerdo la pena mientras tanto.

Y apenas sin obviarlo sin ti aguanto

en no asentir tu muerte que maldigo

cansándose esta claridad consigo

que ya se acerca un vendaval de espanto.

No te puedes dejar esta ternura

si yo he de continuar paso con paso

hablando a Dios, abrazo a abrazo.

Mi voz será lo que será, la oscura

esperanza gritándole a la vida

porque sea, por ti, lo que le pida.

NO PUEDO YA

Penando estoy aquí, con pocos lloro,

arreglando palabras donde haría

anoche un viento fuerte y me latía

la espesa fuerza lenta de algún toro.

Figurando palabras, soñar de oro,

creyendo que por amor comprendería

alguien mi vida, sí, hoy ya más fría,

herida tras herida por los poros.

Y mi estado así, torpe sorbo de hueso

negro, que acabará con mi insistencia

de luchar; pues, no puedo, no,  no puedo.

¿Y a qué suprema soledad confeso

seré  - !oh tanto dolor! - de mi existencia

que el final pido por no ver el miedo?